the phone (2)

Utrecht. 'Wat is er toch aan de hand?' vraagt de ene boodschappentas aan de andere. Ze kijken omhoog. Boven het Neude cirkelt een helikopter. Achter de vlaggenmast, midden op het plein, verschuilt zich een cameraman. Ook bij de telefooncellen naast het Postkantoor heeft een lange man met camera zich verdekt opgesteld. Er lopen stoere mannen en blonde vrouwen met portofoons bij de ingang.
Een Teletubbie-achtige verschijning loopt verdacht heen en weer. De volwassen man heeft op zijn rug een tas waaruit een antenne steekt. Aan de voorkant draagt hij een uit de kluiten gewassen muziekdoos in een blauwe zak en de koptelefoon die bij dit apparaat hoort is buitenproportioneel opvallend. De man kijkt serieus naar de knoppen op zijn buik. Iedereen lijkt bloednerveus!
Hier geen geheime operatie van de AIVD, maar de opnamen van een televisieprogramma. Iedereen die 1 en 1 bij elkaar kan optellen weet dat, maar toch komt ook een steigerbouwer vragen welke beroemdheid zodadelijk gaat verschijnen.
Een verliefd stelletje trekt zich niets aan van alle camera's in de buurt en staat hartstochtelijk te zoenen. Zij zien niet dat een junk probeert om de productiefiets te stelen. Gelukkig ziet een regisseur het wel en dankzij alle crewportofoons wordt dat moment vastgelegd voor de eeuwigheid. Als een cameraman roept dat hij alles in beeld heeft wordt de fiets keurig netjes teruggegeven. De opnamen voor het echte programma kunnen beginnen.
Een blond meisje komt vanuit de Voorstraat aanhollen. Ze gaat bij het Postkantoor naar binnen en komt even later weer buiten. Bij een boom, recht voor de ingang, blijft ze wachten. Ze kijkt gespannen om zich heen. Inmiddels heeft ook een rijke jup het Postkantoor verlaten. Hij stapte met een zilveren koffertje in een open Jaguar. Naast hem een verveelde blonde snol. Iets te opzichtig scheuren ze weg.
De boodschappentassen zitten inmiddels op het terras. Ze hebben geen idee. Ook als even later de tweede kandidate van het nieuwe AVRO spelprogramma voorbij rent, heeft niemand dat echt in de gaten. Alleen de cameramensen volgen haar op afstand.
Na een tijdje hebben die twee meisjes elkaar aan de hand van een foto gevonden. Ze kletsen wat en sprinten opeens achter een stadsbus aan. Op die bus kleeft een grote foto van de man die zojuist nog asociaal met een sportwagen over het Neude reed. Er staat een busbrede tekst over The Phone naast. Als de kandidaten uit het zicht zijn springen de cameramannen op klaarstaande brommertjes. Ze komen overal vandaan en schieten alle kanten op.
Die ene bus rijdt speciaal voor het programma. Alle andere chauffeurs weten van niets en zijn zeker niet van plan om rekening te houden met gehaaste televisiebrommertjes. Een cameraman ziet een rijdende stadsbus in een extreme close-up en dat is zonder inzoomen. Het scheelt centimeters. De programmamakers spelen niet alleen met de kandidaten, maar ook met hun eigen levens. Alles voor de show.

Naast de Galgenwaard staat een helikopter in het gras. Het hoofd van de busreclame stapt in, die jup van het Neude. De twee meisjes rennen zo hard als ze kunnen in de richting van de wentelwiek. Eentje grijpt naar haar zij. Ze kan niet meer en heeft steken in haar buik van de inspanning. Weer is het alsof achter iedere struik een camera staat. Overal lenzen.
De heli stijgt op en verdwijnt achter de bomen. De kandidaten zijn net te laat. De man die ze een hele middag heeft gepest met raadseltjes en een spannende tocht door de stad is gevlogen.
Een telefoon piept. Sms-bericht voor de twee die elkaar een paar uur eerder nog niet kenden en dachten dat het een gewone dag zou worden. Verderop ligt het zilveren koffertje in het gras.

The Phone. Vanaf vrijdag 6 juli wekelijks van 21.45 tot 22.25 uur, bij de AVRO op Nederland3.

Utrechts Nieuwsblad (3 juli 2007)